febb

Слушаю в машине аудиокнижку Ремарка "Три товарища". После "Искры жизни" это конечно просто расслабленное бульварное чтиво. Но это и хорошо. (В жизни многое что и без того напрягает.).

Ностальгирую по Германии (где я бывал много раз в командировках - Карлсруэ, Дармштат и Бадэн-баден разумеется :) ). Всякие там Людвигсштрассе, Лепольдштрассе, Софиенхоф... Где просыпаешься и понимаешь, что в городе - немцы!.. Я помню, что в отеле, где я останавливался, много лет не менялся запах. (С немецкой педантичностью там пользовались одними и теми же моющими средствами) И даже вспоминается вкус утреннего завтрака, который тоже не менялся годами - мюсли с фруктовым йогуртом, колбаски с омлетом, ветчины с холодцом, булочки с тыквенными семечками, крепкое кофе, бросающее в дрожь и озноб...

Еще эта езда на велосипеде по лесу в институт, когда утром весь город пахнет неизменно - терпким запахом можжевельника и декоративного кустарника, кисловатым выхлопом дорогих машин... Потом запахом спиленной ольхи и березы, сырого мха, потом кофе в лаборатории и опять какими-то моющими средствами, ванилью, песочными печеньями...

А вечером - кисловатым рейнским ризлингом, сыром и фасолью с жаренной картошкой... Потом уже ночью - какими-то кондитерскими запахами из кафешки напротив и свежим бризом колышащим в сумерках шторы из полуткрытой балконной двери... Чужие запахи, котрые одновременно настораживают и запахи благополучия, которые успокаивают... И это одиночество в чужом, но красивом и до конца недоступном (как чужая жена) городе...

Одиночество, которое томит и возбуждает, пока наконец не утверждается желание избавиться разом от всех этих утомительных чувств и ехать домой... Где пахнет подтаявшим снегом и кошками в подъездах, где так омерзительно пахнет метро и автовокзал. Но среди этих запахов пробираешься домой... И там уже пахнет всё по-старому... И падаешь замертво в сон от усталости, дороги и невыносимости бытия...